Selecteer een pagina

Splitten

Op vrijdagavond lig ik in bed, doe ik dansjes of zit ik zoals afgelopen vrijdag in de SkyLounge. Dan doe ik net of mijn naam vanzelfsprekend op de gastenlijst pronkt en zoekt mijn gezelschap plek. Het is overigens nooit mijn naam die ons binnenkrijgt, wel mijn verbazing.

Vaak begint mijn gezelschap met praten. Ik luister, geef mijn mening als ik dat nodig vind, vraag, lach, geniet. Mijn verhalen komen later op de avond, wanneer de omgeving mijn gebeurtenissen doet herleven.

De ober in het spierwitte overhemd laat mij het verhaal van gemorste koffie op maandagochtend vertellen en gedachten over werken in de horeca worden getriggerd door de inhoud van mijn glas, die zich door toedoen van de serveerster, deels aan de buitenkant bevindt. Mijn gezelschap en ik zijn nog niet klaar met vertellen. De nacht is altijd te kort, maar dit keer is het niet de schuld van tijd.

Schuin voor mij, op tien uur, zit een stel. Of een man en een vrouw die elkaar toevallig hebben gevonden en besloten samen wat te gaan drinken. Eerder deze avond maakte ik een foto van hen met een fototoestel waarbij de foto meteen wordt afgedrukt. Wie van de twee zou ‘m krijgen of zouden ze samenwonen? Ik ging verder met mijn gesprek, dronk mijn cola, at popcorn en keek naar de scene die zich nog steeds afspeelde op tien uur.

Ze zaten tegenover elkaar met hun handen overduidelijk boven tafel. Ik wist dat ik ongepast was door met mijn All Stars de gastenlijst te omzeilen van een Hilton, maar er gelden andere maatstaven voor ongepast die avond.

Ik neem nog een handje popcorn, mijn gezelschap bestelt nog twee drankjes, terwijl de film op tien uur ten einde komt. Ze vragen om de rekening.

Ze krijgen de bon gepresenteerd op een stukje karton, maar dan van leer. Hun ogen buigen over de tafel en de man pakt zijn telefoon. Er wordt gewezen naar de bon en iets ingetikt op de telefoon. De vrouw pakt haar portemonnee en legt een briefje van twintig met wat euromunten erbij op tafel. De man stopt het briefje van twintig samen met de euromunten in zijn portemonnee en pint.

Hand in hand lopen ze langs de lijst waar mijn naam niet op staat naar buiten.